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DA LITERATURA REPARADORA À REPARAÇÃO DA 

LITERATURA: PERSPECTIVAS DA TEORIA E DA CRÍTICA 

ATUAL 

 
RESUMO 

O presente artigo parte do conceito de “Literatura Reparadora”, como proposto por Cechinel (2021), 

para discutir esse fenômeno, primeiro buscando entender de que forma ele vem sendo tratado na grande 

mídia, e depois em outros autores, como Corpas (2024), Brown (2019) e Larsen (2011). A partir das 

ideias de Lukács (2023) e Vielmi (2018), argumenta-se em torno da oposição reparação vazia vs. 

reparação real, questionando se, de fato, cabe à Literatura qualquer papel reparador ou terapêutico, 

como vem sendo advogado por certas correntes de teoria e crítica há alguns anos. Em defesa da ideia de 

inutilidade, apresentam-se ao cabo os pensamentos de Durão (2017), para quem a força do literário, 

especialmente em face do avanço irrefreável da forma mercadoria e da indústria cultural, reside 

precisamente em sua insistência em recusar a noção de utilidade, bem como qualquer positividade que 

o torne refém de seus arredores. A Literatura, assim, desponta como resistência, na medida em que 

afirma sua negatividade e intransitividade.  

 

Palavras-chave: Literatura. Reparação. Intransitividade. 

 

 

 

 

 
FROM REPARATIVE LITERATURE TO THE REPARATION OF LITERATURE: 

PERSPECTIVES FROM CURRENT THEORY AND CRITICISM 

 

ABSTRACT 

This article starts from the concept of “Repairing Fiction”, as proposed by Cechinel (2021), to first 

discuss this phenomenon, by trying to understand how it shows up in big media; then we address the 

concept’s relation to some other authors, such as Corpas (2024), Brown (2019) and Larsen (2011). From 

the ideas of Lukács (2024) and Vielmi (2018), we argue around the opposition empty repairment vs. 

real repairment, questioning if, in fact, it’s up to Literature to fulfill any role of healing or fixing up, as 

it has been advocated by some critical and theoretical trends. In defense of the idea of inutility, we 

present the ideas of Fabio Durão (2017), for whom the strength of the literary, especially in the face of 

the unstoppable advance of the commodity form and the cultural industry, lies precisely in its insistence 

on refusing the notion of utility, as well as any positivity that makes it hostage to its surroundings. 

Literature, thus, emerges as resistance, as it affirms its negativity and intransitivity. 
 

Keywords: Literature. Reparation. Intransitivity.  

 

 

 

 

 

 



 
131      

 
Revista Coletivo Cine-Fórum – RECOCINE | v. 2 - n. 2 | mai-ago | 2024 | ISSN: 2966-0513 | Goiânia, Goiás 

INTRODUÇÃO - QUEM PRECISA DE TERAPIA? 

Em seu ensaio intitulado “Reconfigurações ético-reparadoras do literário hoje” Cechinel 

(2021) estabelece um diagnóstico do estado das coisas no âmbito dos Estudos Literários hoje: 

passamos por um momento de confronto entre dois paradigmas distintos sobre a natureza da 

própria Literatura ou, ainda, sobre a noção de literariedade. De um lado, há quem advogue por 

uma literatura transitiva, que dialoga com os problemas de nosso tempo e se abre para leituras 

fáceis e teorizações as mais variadas. De outro, ainda há quem defenda uma noção de literatura 

autônoma, intransitiva, cuja leitura imanente conduz a uma experiência estética muito mais rica 

e que nos dá mais o que pensar. Dessa oposição fulcral, decorrem um sem fim de outras antíteses 

aparentemente irreconciliáveis, como: negatividade vs positividade, autonomia vs dependência, 

estético vs político, obra vs texto, forma vs função, cânone vs tradição, literário vs social, entre 

outras. 

Em suma, porém, o diagnóstico de Cechinel aponta para aquilo que ele chama de 

guinada ético-reparadora na área dos Estudos Literários. Em suas palavras: 

 
o desejo de “reparar o mundo” [...]  confere à literatura um propósito objetivo 

e nobre que, a rigor, não deixa de contrastar tanto com o diagnóstico recorrente 

do seu eventual fim quanto com a tradição da poética do esgotamento, 

característica de alguns dos instantes decisivos da trajetória crítico-literária ao 

longo do século XX. Seja como for, num momento claramente definido pela 

profunda disputa ou concorrência entre diferentes textualidades, mídias e 

gêneros no campo de visibilidade da cultura, ou mesmo rivalizando com o 

poder de sedução e estímulo, entre outros, de videogames, quadrinhos, 

adaptações intermidiáticas, isso para não citar twitter, facebook, instagram, 

youtube e seus congêneres, a literatura vê-se obrigada a, de um lado, alargar 

o seu conceito de modo a incluir tudo isso como expressões “protoliterárias” 

ou reconfigurações correntes suas, e, de outro, adentrar também ela o espaço 

positivo do pragmatismo contemporâneo, isso sob a sombra das ameaças e do 

risco iminente de desaparecer como forma dos espaços institucionais. 

(Cechinel, 2021, p.93) 
 

Ou seja, não se trata do fim da literatura, como muitos apregoavam, mas sim de uma 

mudança pela qual passa a área, que aponta na direção de um anseio pela maior transitividade 

do próprio literário: a vontade de que a literatura dialogue com a sociedade, a teoria, os 

problemas e busque, assim, desempenhar uma função - a reparação.  

A partir desse diagnóstico do desejo reparador, então, a ideia deste artigo é somar 

àquelas oposições iniciais uma outra, que estende o argumento de Cechinel: a reparação vazia 

versus a reparação real. O que se pretende é discutir até que ponto a literatura atual, brasileira 

ou não, é realmente capaz de promover essa cura que diz almejar. 
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À primeira categoria, da reparação vazia, estaria relacionada uma concepção de 

literatura que não leva em conta a autonomia da obra de arte, nem seu potencial desfetichizador; 

à segunda, o oposto.  

 

A LITERATURA REPARADORA 

A ideia de reparação vazia surge a partir de termos como “Band-aid fiction” ou “healing 

fiction”, expressões em voga que apontam para uma suposta capacidade terapêutica da 

literatura. Os termos, embora relativamente novos, já constam em postagens de renomadas 

editoras brasileiras1, e aparecem algumas dezenas de vezes também em uma busca simples na 

internet, o que evidencia que tal concepção do literário tem realmente entrado na moda. Entre 

os títulos usados para ilustrar o conceito, alguns sites mencionam2 “Biblioteca da Meia Noite”, 

de Matt Haig (best seller na Amazon), “Guardiã de Histórias”, de Sally Page e “Meus dias na 

livraria Morisaki”, de Satoshi Yagisawa, entre tantos outros em cujos títulos encontramos 

referências ao próprio literário: “biblioteca”, “livraria”, “livros” são termos recorrentes no nome 

das obras.  

Nos enredos, em grande parte, encontramos sempre o desenvolvimento de personagens 

lidando com pequenos dramas da vida adulta. Conforme lembra Bárbara Blum, para o portal 

Acessa: 

 
em "A Biblioteca Mágica", da japonesa Michiko Aoyama, uma bibliotecária 

recomenda exatamente o livro que cada pessoa precisa naquele momento. Em 

"A Biblioteca da Meia-Noite", de Matt Haig, publicado pela Record, uma 

mulher arrependida se pergunta como a vida seria se tivessem feito algo de 

diferente. Em "Bem-Vindos à Livraria Hyunam-Dong", da estreante Hwang 

Bo-Reum pela Intrínseca, outsiders se encontram em uma pequena livraria e 

estreitam vínculos em meio aos livros cuidadosamente curados. 

Segundo Renata Pettengill, editora de ficção estrangeira da Record e da 

Bertrand Brasil, os livros que entram sob o guarda-chuva de healing fiction 

"têm um efeito terapêutico, valem como uma sessão de psicanálise". "Você se 

projeta na Nora Seed [personagem de ‘A Biblioteca da Meia-Noite’], projeta 

suas questões nela e, no final, absorve a experiência dela." (Blum, 2023, 

online)3 

 

 
1 Os termos aparecem em postagens nos perfis do Instagram de editoras como Bertrand Brasil, e em grandes portais 

como Estadão, Uol e até mesmo, pasme, Valor Econômico. 
2 Ver o Guia de Compras do Uol, que dedicou uma página ao tema: <https://www.uol.com.br/guia-de-

compras/ultimas-noticias/2024/02/17/healing-fiction----literatura-de-cura----dicas-de-livros----bem-estar.htm>. 

Acesso em 4 de mai. de 2024. 
3 Disponível em: https://www.acessa.com/noticias/2023/12/191841-healing-fiction-leva- 

historias-de-acolhimento-cotidiano-a-leitores-avidos-por-tranquilidade.html>. Acesso em 4 de mai. de 2024. 

https://www.acessa.com/noticias/2023/12/191841-healing-fiction-leva-historias-de-acolhimento-cotidiano-a-leitores-avidos-por-tranquilidade.html
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Considerada como uma espécie de panaceia, a literatura aparece aqui como capaz de 

desempenhar uma função - a de curar subjetividades, de dar voz aos oprimidos, de unir pessoas 

em torno de suas dores comuns. Nesse sentido, a literatura hoje teria o papel de, como afirma 

Cechinel (2021), fazer o bem. Para o autor, isso representaria uma mudança de paradigma na 

literatura atual, que corresponde a um “gradativo descrédito ou desuso da ideia de 

‘intransitividade’, ‘inutilidade’ ou ‘negatividade’ da literatura - traços seus não raro 

compreendidos como radicais e políticos ao longo do século XX” (Cechinel, 2021, p.78). Em 

outras palavras, a literatura hoje estaria - muito ironicamente - deixando de lado aqueles traços 

que outrora eram vistos como mais revolucionários e libertadores para promover uma nova 

forma de revolução: aquela que se dá pela cura, a inclusão. Sai a literatura da angústia do sujeito, 

e surge a literatura da empatia - para usar outra palavra da moda. Impressiona notar como o 

fenômeno é global: enquanto Cechinel fala principalmente de obras brasileiras, as healing 

fictions são, em sua maioria, obras de autores japoneses, coreanos ou americanos. 

Há que se questionar, porém, se isso é possível ou até mesmo desejável - afinal, parece 

um tanto forçado e ingênuo esperar que a literatura desempenhe esse papel curativo.  

Contra essa ideia, um primeiro argumento que se pode fazer é estético. Segundo 

Ronaldo Vielmi (2018), Lukács, em sua famosa Estética, estabelece uma dura crítica à arte dita 

engajada de seu tempo; para ele, a literatura panfletária comunista era fraca na medida em que, 

convertida em propaganda e pouco preocupada com recursos estéticos, não era capaz de realizar 

o que deveria: a catarse, que aqui deve ser compreendida como a elevação da consciência do 

leitor para a percepção da heterogeneidade que é constitutiva do mundo. Assim, essa literatura 

deixaria de ser arte para se confundir com pura propaganda política.  

O argumento de Lukács, mutatis mutandis, pode nos ajudar a entender como a literatura 

reparadora acaba operando uma reparação vazia, que não consegue realmente curar ou reparar 

ninguém. A analogia é simples: tal como a obra dita “proletária” acaba não o sendo, pois não 

realiza seu papel desfetichizador, a obra dita reparadora também não o faz. Lukács resume essa 

oposição ao afirmar que a obra de arte deve lutar contra a fetichização: 

 
Balzac and, in relation to certain areas of life, Tolstoy rank among the few in 

whom this tendency pervades their entire work. The struggle for the integrity 

ofman, against any semblance and any modes of appearance of his 

deformation, constitutes the essential content of their works, as it of course 

also does in the case of other major artists. Only when a capitulation to 

fetishism comes into being, as happens in not unimportant parts of late 

bourgeois art of the imperialist period, must art relinquish its main meaningful 

content: this fight for the integrity of man, the criticism of life from this 

standpoint. The taking of a position towards fetishism, regardless of whether 
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this is recognised as such, turns into the watershed between progressive and 

reactionary art praxis.[…] The central problem with this capitulation consists 

in the fact that it stops at the immediacy of fetishised forms of life and, even 

when their inhumanity is completely evident, it does not head towards the 

essence in order to reveal the true relationships but unresistingly accepts the 

fetishised surface as ultimate truth. The subjective forms of response in this 

comportment can be extraordinarily diverse. Yet for the issue that is decisive 

here, whether nihilism, cynicism, despair, angst, mystification, complacency, 

etc. are expressed therein is only of secondary importance. The point is 

whether in the given case the direction of movement in the attempted reflection 

of reality is a defetishising one or whether it pseudo-artistically perpetuates 

that which is fetish-like in society. (Lukacs, 2023, p.609-610, grifos nossos) 

 
 A oposição é simples: há obras que desfetichizam e outras que não. Resta-nos entender, 

portanto, por que essa “nova literatura” não produz a desfetichização tão desejada por Lukács.  

Ainda em Lukács, conforme Vielmi (2018), a própria discussão sobre a origem do 

estético nos ajuda a compreender o fenômeno. Segundo o pesquisador brasileiro, em Lukács há 

a ideia de que o estético só surge enquanto tal a partir do momento em que se distancia do útil. 

O exemplo clássico trabalhado por Lukács é o do ritmo: embora esteja presente na natureza - 

na materialidade, portanto - é somente quando o ritmo se liberta da esfera do trabalho e ganha 

uma capacidade evocativa, direcionada à dimensão interna do homem, que se pode falar em seu 

valor estético. Ou seja, em Lukács, distingue-se a ideia de que o estético é um algo além - do 

social, do psicológico, etc.; e ainda que é somente quando atua de forma peculiar e estrita que 

arte pode, aí sim, ter um papel libertador - ou desfetichizador, como propõe Vielmi (2018). 

Assim, para nossa discussão caberia perguntar: até que ponto a literatura “reparadora” se afasta 

de uma perspectiva do “útil” para se aproximar do estético? Acreditamos que muito pouco.  

Isso ocorre por diversas razões. Em primeiro lugar, há que se considerar que essa 

literatura é, como diz Danielle Corpas, “sem arestas” - sem maiores preocupações formais, 

extremamente homogênea e “afável, palatável” (CORPAS, 2024, p.3). Para ela, a literatura 

brasileira dos últimos trinta anos tem se valido de recursos previsíveis para revestir de sentido 

político suas narrativas. A autora lista, entre esses recursos: 

 
1) narradores que se mostram confiáveis, seja pela legitimidade do testemunho 

do autor implícito, seja pela proximidade em relação às personagens, seja por 

conta das duas coisas juntas; 2) o investimento na descrição que faz sobressair 

singularidades do território onde se passa a ação, às vezes com traços 

documentais e/ou tonalidade pitoresca; 3) a clareza por vezes pedagógica em 

passagens da narração que soam como momentos programaticamente 

destinados a esclarecer a matéria social em pauta (Corpas, 2024, p.3) 
 

Essa literatura, formalmente uniforme e sem maiores novidades, parece estar a serviço 

da transmissão de conceitos, valores e ideologias, mais preocupada com noções como 
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“representatividade” e “identidade”. O tom pedagógico, o narrador fácil, as descrições 

pitorescas - tudo isso colabora para a emergência dessa tendência que, visando à inclusão e à 

reparação, nada incomoda - pelo contrário, oferece apenas uma leitura óbvia, previsível, 

confortável. Sobre essa nova literatura, Corpas afirma que: 

 
houve uma reconfiguração parcial do campo da cultura que ampliou, ainda 

que timidamente, a representatividade de grupos oprimidos em função de 

marcas de gênero, raça e/ou condição de classe. Aqui, como em todo o globo, 

títulos que tematizam experiências coletivas e subjetivas dessa ordem vêm 

ganhando destaque no mercado editorial, em prêmios e feiras literárias, assim 

como na universidade. São escritas reconhecidas como legítimas porta-vozes 

das periferias, de minorias, de grupos sociais que, salvo raras exceções, antes 

só constavam na literatura como objeto de representação, quando constavam. 

Celebramos essa heterogeneidade dos “lugares de fala” como uma conquista 

política; a emergência de pontos de vista provindos de territórios, corpos, 

epistemologias marginalizados ou divergentes vem alimentando a afirmação 

da diferença como motor do debate crítico (Corpas, 2024, p. 2). 

 
 A consequência dessa nova onda de representatividade é a homogeneização de que 

falávamos antes. Não que isso represente, per se, um problema. Porém, há que se questionar 

que valor tem uma literatura que quase chega a deixar totalmente de lado suas preocupações 

formais e que não elabora qualquer tensão estética. 

Nesse sentido, Pécora nos ajuda ao lembrar que: 

 
 [...] não se pode pensar a arte sem a correspondente produção de uma forma objetiva, 

cabal, que se impõe sobre o seu auditório. Produção de uma forma não é ilustração do 

conceito que se imagina estar em sua origem ou ao cabo de seu resultado. O que é 

inalienável da obra de arte é o gesto produtivo, não o conceito que lhe é associado 

(Pécora, 2014, p.308). 

 

Ora, se a produção de uma obra não é a ilustração de um conceito, o que dizer das obras 

“reparadoras”, que parecem escritas justamente para ilustrar os pontos que defendem? 

Retornando a Corpas, a autora reconhece nesse “movimento” dos últimos anos a constituição 

de narrativas que, de tão estáveis e parecidas entre si, criam um clima de apaziguamento, mesmo 

quando tematizam as matérias sociais mais complexas e assustadoras. O resultado é a 

construção de sentidos “um tanto consensuais, previsíveis, que são apreendidos e confirmados 

com razoável facilidade” (CORPAS, 2024, p.3). A autora atribui a isso, inclusive, o fato de que 

muitos desses sentidos são exteriores às obras, já estando disponíveis de antemão por meio dos 

discursos sociais, ou nas teorias mais “da moda” nas universidades. É nesse ponto em que a 

crítica de Pécora encontra o diagnóstico de Danielle Corpas: uma literatura que abriu mão de 

seu “gesto produtivo” para “ilustrar um conceito” é uma obra que se “desobrou”. Lukács 

questionaria se é mesmo obra de arte, enfim.  
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Aqui há também uma outra ideia importante para nosso argumento contra a capacidade 

terapêutica da literatura: a de que o discurso e o sentido vêm de fora. Assim, na senda das ideias 

de Corpas, parece-nos claro que a verdadeira reparação não é operada pelas obras em si, mas 

pelos discursos sociais e as teorias vigentes no âmbito universitário4. Nesse sentido, a literatura 

emerge como mero pretexto, sendo produzida não para suscitar discussões e debates, mas para 

confirmar e ilustrar aqueles já existentes. Ao invés de problematizar o mundo, desempenhando 

seu histórico papel questionador, ela se torna apenas instrumento de problematizações que lhe 

são alheias, como aquelas que vêm da sociologia (questões do feminino, da luta contra o 

racismo, da inclusão das minorias) e da psicologia (transtornos mentais, problemas de 

identidade de gênero, questões da sexualidade). Exemplos de livros escritos sob esses moldes 

não faltam. 

Sobre isso, cabe retornar à Lukács mais uma vez para recordar seus embates com Bertolt 

Brecht. Conforme Vielmi (2018), ambos os pensadores empreenderam um vigoroso debate em 

torno da categoria da catarse. Para Brecht, a catarse era vista como algo negativo, uma vez que 

tendia a criar uma audiência passiva, dominada por suas emoções; daí Brecht ter promovido 

um teatro muito mais voltado ao aspecto intelectual do que às emoções - ou seja, Brecht 

defendia um teatro “com mensagem”, que exortasse o pensamento crítico, algo bastante 

parecido com a literatura analisada por Corpas e Cechinel, que parte de um conceito para ilustrá-

lo didaticamente. Por outro lado, Lukács acreditava que a arte deve tomar o homem por inteiro, 

inclusive no aspecto emocional, sob pena de perder sua especificidade e tornar-se qualquer 

outra coisa. Assim, Lukács defende a capacidade catártica da arte enquanto possibilidade de 

evocar emoções no homem e, por meio delas, transformá-lo em sua totalidade, não de maneira 

fácil, como criticava Bretch, mas de forma profunda, integrando corpo e espírito. É nisso que 

reside, para Lukács, o caráter desfetichizador da arte.  

Mas o que caracteriza essa catarse forte, defendida por Lukács? E por que não está 

presente nas “healing fictions”? Para Vielmi (2018), a catarse em Lukács tem um caráter 

eminentemente libertador na medida em que promove um certo estranhamento - não no sentido 

formalista - em relação ao cotidiano. Em outras palavras, a obra de arte nos retira da vida 

comum, ordinária e imediata, abrindo um espaço, uma distância que nos permite ver o mundo 

como que “de fora”, tornando-nos capazes de reconhecer os problemas de nosso tempo, do 

indivíduo e da história - que de outra forma não reconheceríamos, cegados pela rotina.  

 
4 Essa ideia, assim como a concepção desse ensaio, veio como fruto das discussões tidas durante o curso e posterior 

evento “Estética e Política”, organizado por Fábio Durão para o PPG em Teoria e História Literária do IEL, 

Unicamp, em 2024. 
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Daí que nos cabe perguntar, mais uma vez, em que medida uma literatura confortável, 

palatável é capaz de promover tal ruptura? Como pode, por exemplo, um narrador confiável, 

transportar o leitor para uma dimensão inesperada e reveladora?  

Corpas (2024), que já se debruçou sobre questionamento semelhante, fala com 

estranhamento sobre o romance Via Appia, de Geovane Martins, que mais parece celebrar do 

que criticar os problemas que tematiza. Difícil imaginar de que maneira uma obra que não 

incomoda o leitor, que não se presta a nenhuma dificuldade - formal, estilística, de conteúdo - 

e que só diz o que o leitor já espera ouvir (porque já ouviu lá fora) pode ser, no sentido 

Lukacsiano, catártica. 

Esse ouvir de fora, aliás, relaciona-se a outro sintoma da inversão corrente entre literário 

e social: a emergência de um sem-número de clubes de leitura, que surgem para discutir esses 

livros e que, se olhados mais de perto, confundem-se facilmente com sessões de terapia em 

grupo. Novamente, não há nada especialmente errado aqui, mas é preciso reconhecer que o que 

ocorre nesses grupos é um cooptação do literário pelo social/terapêutico, a tal ponto em que a 

experiência com a leitura parece já estar dada no próprio nome e descrição desses grupos: 

“Clube do Livro Feminista”, “Clube de Leitura Ubuntu5”, “Clube Feminista Bazar do tempo”.6 

Palavras como “empoderar”, “dar visibilidade”, “acolher”, “transformar” são recorrentes nesses 

espaços. 

O problema com essa espécie de “leitura teorizante” já foi muito bem apontado por 

Larsen, que o chama de “falácia da aplicação”. Para ele, qualquer tentativa de aplicar uma teoria 

a um “texto” resulta em uma perda de sentido. Como diz o autor: 

 
“Teoria” e “texto”, “interpretação” e “crítica”, não são meramente acidentes 

mútuos, mas são estruturados como antinomias. A partir do momento em que 

seu objeto torna-se um “texto”, qualquer teoria “aplicada” a ele – não 

 
5 Na descrição do clube, consta que “O Clube de Leitura Ubuntu é um coletivo que nasceu em março de 2019 no 

Instituto Federal de São Paulo, câmpus Matão, com o intuito de promover o prazer pela leitura e divulgar as obras 

de temática e autoria negra, trazendo a pauta étnico-racial para o câmpus e também para a comunidade externa. O 

clube atua para difundir conhecimento sobre autoras e autores negras e negros, revelando suas narrativas para 

ampliar as possibilidades de conhecimento no mundo em que vivemos.”. Disponível 

em<https://www.araraquara.sp.gov.br/noticias 

/direitos-humanos-e-participacao-popular/casa-sp-afro-recebera-clube-de-leitura-

ubuntu#:~:text=O%20Clube%20de%20Leitura%20Ubuntu,tamb%C3%A9m%20para%20a%20comunidade%20

externa.>. Acesso em 4 de mai. de 2024 
6 No portal do clube, as atividades são descritas assim: “Um clube de assinatura mensal que quer ampliar o acesso 

a múltiplas vozes, corpos e territórios feministas e criar uma poderosa rede de encontros, debates e troca de 

experiências, fortalecendo o pensamento crítico, a produção intelectual de mulheres e também suas atividades e 

ações. A partir de encontros e debates mensais em torno do livro do mês e do compartilhamento de ideias, 

informações e vivências, o Clube F. ambiciona a construção de uma grande rede colaborativa.” Disponivel em: 

https://clubef.bazardotempo.com.br/>. Acesso em 4 de mai. de 2024. 

 

https://www.araraquara.sp.gov.br/noticias/direitos-humanos-e-participacao-popular/casa-sp-afro-recebera-clube-de-leitura-ubuntu#:~:text=O%20Clube%20de%20Leitura%20Ubuntu,tamb%C3%A9m%20para%20a%20comunidade%20externa
https://www.araraquara.sp.gov.br/noticias/direitos-humanos-e-participacao-popular/casa-sp-afro-recebera-clube-de-leitura-ubuntu#:~:text=O%20Clube%20de%20Leitura%20Ubuntu,tamb%C3%A9m%20para%20a%20comunidade%20externa
https://www.araraquara.sp.gov.br/noticias/direitos-humanos-e-participacao-popular/casa-sp-afro-recebera-clube-de-leitura-ubuntu#:~:text=O%20Clube%20de%20Leitura%20Ubuntu,tamb%C3%A9m%20para%20a%20comunidade%20externa
https://www.araraquara.sp.gov.br/noticias/direitos-humanos-e-participacao-popular/casa-sp-afro-recebera-clube-de-leitura-ubuntu#:~:text=O%20Clube%20de%20Leitura%20Ubuntu,tamb%C3%A9m%20para%20a%20comunidade%20externa
https://clubef.bazardotempo.com.br/
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importando que seja a psicanálise, narratologia estruturalista, ou mesmo o 

marxismo, não importando sua riqueza imanente e mediação conceitual – é 

reduzida a um mero fetiche intelectual, uma espécie de tautologia abstrata. O 

mesmo vale, inversamente, para os “textos”: enquanto “lidos” por uma teoria 

compreendida, a priori, como externa a sua própria mediação objetiva, 

tornam-se cifras rígidas, tão sem sentido, finalmente, em relação à 

interpretação quanto são significantes em seus próprios contextos imanentes 

(Larsen, 2010, p.51). 

 
Se a crítica de Larsen se aplica às melhores leituras e interpretações, feitas pelos mais 

bem treinados acadêmicos, onde ficam as leituras “amadoras” realizadas por esses clubes do 

livro, claramente enviesadas? Que sentido poderiam ter, além da mera confirmação das 

expectativas de seus participantes? Onde, nisso tudo, reside qualquer possibilidade de 

transformação, como desejada por Lukács?  

Sobre isso, Brown (2019) nos traz mais um importante insight. Para ele, as obras de arte 

que abrem mão de sua autonomia - uma longa discussão que foge ao escopo desse trabalho - 

acabam por se reduzir a meras mercadorias e, como tal, destituem-se de sentido: e o que não 

tem sentido não pode ser interpretado. Assim, seguindo esse argumento, cabe-nos aqui 

questionar: que papel curativo pode desempenhar uma literatura que não tem sentido? A partir 

de que, e com que força, ela colocaria em prática essa cura?  

Ou talvez nos caiba apenas reconhecer que essas healing fictions de fato não têm sentido 

algum, como quer Brown, tratando-se apenas de mercadorias criadas para suprir um mercado - 

aí então a questão ganha contornos sociais, não literários.  

Para ilustrar seu ponto, Nicholas Brown traz o exemplo do filme Avatar: 

 
It might seem absurd to say the art commodity is uninterpretable, but think for 

a moment of James Cameron’s science-fiction film Avatar, still a kind of high-

water mark of culture-industrial spectacle. The memory of critics producing a 

welter of completely incompatible (but also vaguely plausible) interpretations 

is an amusing one, and the phenomenon did not go unnoticed by the critics 

themselves. This empirical profusion is insignificant in itself: all of these 

interpretations (or all but one) could have been wrong. But it is also possible 

that since the film is concerned only with producing a set of marketable 

effects, it cannot at the same time be concerned with producing the minimal 

internal consistency required to produce a meaning (Brown, 2019, p. 9). 

 
Tal como Avatar, em Literatura brasileira, poderíamos pensar no exemplo do recente 

sucesso de vendas, Salvar o Fogo, de Itamar Vieira Júnior. O romance foi objeto de disputas 

acaloradas na mídia especializada, sem que nenhum dos críticos pudesse, aparentemente, 

chegar a uma conclusão sobre o livro - aliás, algo absolutamente desnecessário, pois que todas 

as conclusões já vinham na orelha e sinopse, que aqui reproduzimos. O trecho é longo, mas 
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ilustra bem como essas chamadas healing fictions vêm sendo vendidas com uma espécie de 

manual de instrução, que promove uma leitura já pronta para o mercado: 

 
A história contada em Salvar o fogo tem várias camadas e muitos significados. 

Sua força reside na forma habilidosa que Itamar Vieira Junior mescla a 

trajetória íntima de seus personagens com traços da vida – social, emocional 

e cultural – brasileira. Moisés vive com o pai, Mundinho, e sua irmã, Luzia, 

em um povoado rural conhecido como Tapera do Paraguaçu, às margens do 

rio de mesmo nome, no interior da Bahia. Os outros irmãos estão espalhados 

pelo mundo. Tapera é uma comunidade de agricultores, pescadores e 

ceramistas de origens afro-indígena que vive à sombra do poder da igreja 

católica (dona de um mosteiro construído no século XVII e detentora do 

domínio das terras) e dos humores de seus membros religiosos, também 

suscetíveis à cobiça e às paixões. Órfão de mãe, Moisés encontra afeto – não 

livre de algumas escaramuças – com Luzia, uma jovem mulher estigmatizada 

entre a população por seus supostos poderes sobrenaturais. Para ganhar a vida, 

Luzia se torna uma diligente lavadeira do mosteiro e passa a levar uma vida 

de profundo sentido religioso, o que a faz educar Moisés com rigidez. Sua 

proximidade com a igreja também garante ao menino a formação que os 

irmãos mais velhos não tiveram. A vida escolar junto aos padres, porém, irá 

colocar Moisés em contato com experiências que marcarão sua vida para 

sempre e cujos reflexos podem mesmo estremecer sua relação com a irmã. 

Luzia, por sua vez, carrega a recordação dos irmãos que partiram, um a um, 

em busca de uma vida melhor por não encontrarem na aldeia perspectiva de 

terra, trabalho e dignidade. Sozinha, teve que cuidar da casa e do irmão, 

amparar o pai, além de lidar com a violência de uma comunidade que parece 

esquecer das próprias raízes. Ela ainda alimenta a esperança de reunir a família 

novamente, especialmente a irmã mais nova, que deixou a casa ainda na 

adolescência sem nunca ter retornado. Anos depois um grave acontecimento 

pode ser a oportunidade para que a família se reúna, e este reencontro promete 

deixar de lado décadas de segredos, sofrimentos e silêncios. A história se refaz 

pouco a pouco, à medida que a desconhecida história da aldeia se revela – 

descortinando junto com essa história familiar e particular um quadro mais 

amplo sobre o Brasil e seu povo. Épico e lírico, com o poder de emocionar, 

encantar e indignar o leitor a cada nova página, Salvar o fogo nos mostra que 

os fantasmas do passado de uma família muitas vezes não se distinguem dos 

fantasmas do país. Uma trama atravessada pelos traumas do colonialismo que 

permanecem vivos, como uma ferida ainda aberta (ONLINE7). 

 
Um romance que vem acompanhado de mais de quatro mil caracteres de explicação 

dificilmente pode ser chamado de “aberto a interpretações” - a Amazon vende o livro e a 

interpretação pronta, cabendo ao leitor apenas confirmá-la. Ainda por cima, houve quem 

tentasse censurar as poucas vozes dissidentes que ousaram apontar falhas no livro de Itamar - é 

o caso da excelente crítica de Lígia Diniz8, da UFMG, que teve de lidar com a fúria do próprio 

 
7 Retirado da página de venda do livro na Amazon.br.  Disponível em:<https://www.am 

azon.com.br/Salvar-fogo-EDI%C3%87%C3%83O-CAPA-DURA/dp/6556924172>. Acesso em 4 de mai. de 

2024. 
8 A íntegra da crítica de Lígia pode ser lida em:<https://quatrocincoum.com.br/resenhas/literatura/ 

literatura-brasileira/espirito-do-tempo/>. Acesso em 4 de mai. de 2024. 

https://www.amazon.com.br/Salvar-fogo-EDI%C3%87%C3%83O-CAPA-DURA/dp/
https://www.amazon.com.br/Salvar-fogo-EDI%C3%87%C3%83O-CAPA-DURA/dp/
https://www.amazon.com.br/Salvar-fogo-EDI%C3%87%C3%83O-CAPA-DURA/dp/6556924172
https://quatrocincoum.com.br/resenhas/literatura/literatura-brasileira/espirito-do-tempo/
https://quatrocincoum.com.br/resenhas/literatura/literatura-brasileira/espirito-do-tempo/
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autor e que veio a ser “resgatada” por José Eduardo Agualusa. É como se, uma vez tendo 

agradado o deus mercado, nada mais reste a fazer, a missão da obra-mercadoria está cumprida; 

e que ninguém ouse questioná-la.  

Nesses casos, em que a literatura se torna, como quer Brown (2019) pura mercadoria, 

não assusta que ela se pretenda reparadora - ela é concebida e criada como um remédio, com 

vistas a um grupo de “doentes” específicos - os chamados “nichos”, que vão desde as minorias 

mais variadas até mulheres cinquentonas em busca de aventuras erótico-literárias. O que não 

podemos, então, para seguirmos na esteira do argumento de Brown, é chamá-la de literatura. O 

que se produz aqui é outra coisa. 

Em face de tudo que foi exposto, parece-nos claro que o embate entre reparação vazia 

e reparação real oculta um outro. O que está em jogo, no fim, é o embate pelo literário.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS - E A REPARAÇÃO DA LITERATURA?  

Em guisa de conclusão, podemos afirmar que a ideia de que a literatura deva operar 

qualquer função, seja ela a de reparar os males do mundo, de curar as subjetividades adoecidas 

pelo século XXI ou de consertar os enganos do passado oculta aquilo que Cechinel já apontara 

em seu ensaio: a de uma literatura transitiva. O que essa posição esconde, ou que ao menos 

parece passar ao largo da vista de muita gente, é que advogar por uma literatura da transitividade 

e da positividade acaba inevitavelmente descambando para uma desvalorização do próprio 

literário.  

Todos os autores citados anteriormente são unânimes ao afirmar, em alguma medida, a 

necessidade da autonomia artística e da intransitividade como um valor literário - artístico, na 

verdade. Não se trata de um elitismo barato ou de uma espécie de “reserva de mercado” em que 

os estudos literários precisam se manter para justificar sua posição institucional na academia: 

é, antes, o mero reconhecimento do valor da literatura enquanto tal, como fenômeno per se, 

completo e complexo, que tem o que dizer dentro de seus próprios termos e seguindo suas 

próprias regras. 

Ao exigir o oposto, que a literatura dialogue, que desempenhe algo, que se abra para 

incluir causas e ideias (coisas que ela sempre pode fazer, mas pode fazer também), a nova onda 

das healing fictions parece esquecer quase totalmente o literário, mais preocupada que está com 

o politicamente correto e o anseio por reparação e inclusão, que vêm assombrando o debate 

público há anos - às vezes, de maneira bastante pertinente, mas em muitos casos, como neste, 

de forma um tanto quanto insólita. 
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A solução é salvar o literário, e os caminhos para tal já foram muito bem desenhados 

por todos os autores aqui mencionados, mas em especial chamamos atenção para as ideias de 

Durão: 

 
A primeira ideia é a de que a literatura não é um discurso. Não há qualquer 

espécie de atributo ou característica, qualidade, traço, aspecto ou recurso 

composicional que possa garantir por si só que determinado texto mereça ser 

chamado de obra.5 Geralmente, quando a referência é feita a um “discurso 

literário”, o que se tem em mente é 1. um uso formal ou erudito da língua, 2. 

a presença da ficcionalidade, 3. um cânone de obras dadas, cujo princípio 

ordenador não está em jogo, 4. um recurso publicitário. A conceituação que 

gostaria de defender do literário é outra; ele seria a decorrência da fatura 

exitosa do artefato, de sua articulação interna: prova material de que existe 

como um objeto que se sustenta, algo que não é derivado, que não repete 

simplesmente os achados e conquistas de escritores anteriores (Durão, 2017, 

p. 3, grifos nossos). 

 
Assim, a ideia é de que a literatura precisa ser considerada per se, como coisa-em-si-

mesma, ainda que pareça, vista de longe ou por olhos mal treinados, inútil.  

Muito se pode dizer sobre essa inutilidade - e muito de fato já foi dito. Num mundo em 

que o avanço da Inteligência Artificial e da robótica parecem apontar para um futuro em que 

mais e mais o trabalho será explorado, sempre de forma cada vez mais eficiente, tecnológica e 

racionalizada; num mundo em que uma onda de apps, coachs e livros de autoajuda prometem 

melhorar a produtividade do homem em todos os seus aspectos - social, pessoal, 

comunicacional, no trabalho, no amor, na vida -, no mundo do espetáculo e do cansaço9, já é 

quase um clichê dizer que a inutilidade se converte em ato de resistência revolucionária. 

O que ainda não é clichê é apontar o óbvio: a inutilidade - nome vulgar da 

intransitividade - é a única reparação real possível por enquanto. Não queremos com isso 

apontar para uma postura de passividade em que só nos restaria admirar que grandes obras ainda 

são possíveis, enquanto assistimos à derrocada climática e às crises intermináveis do mundo 

pós-moderno. O que pretendemos é apontar que, se à literatura cabe qualquer coisa como uma 

função terapêutica, esta será muito mais bem localizada naquilo que a literatura sempre fez, 

sem que para isso tenhamos que inventar termos, operar por artifícios narrativos frouxos, apelar 

para modismos identitários ou criar um clube do livro depois do outro: ela nos dá prazer.  

Seja por nos permitir dispor do nosso próprio tempo - enquanto leitores ou escritores; 

seja por nos abrir horizontes de experiências estéticas, cognitivas, emocionais; seja por nos pôr 

em confronto com o que há de mais humano em nós - contradições e anseios de sujeitos sempre 

 
9 Foge ao escopo desse trabalho conceitualizar os termos, mas as obras de Guy Debord e Byung-chul-han já se 

tornaram canônicas; empregamos os termos aqui pensando nos usos desses dois filósofos. 
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inacabados - a boa literatura é sempre prazerosa - o que não quer dizer confortável, muito menos 

que seja moral, como lembra Durão (2017) - mas para que assim proceda é preciso que a 

respeitemos em sua integridade. Como nos lembra Durão: 

 
No máximo seria possível dizer que a literatura alarga horizontes mentais e 

fortalece a inteligência, que pode ser usada para qualquer fim, inclusive, 

naturalmente, os mais maléficos. [...] Se a indiferença em relação ao Bem 

dificulta que a literatura seja justificada institucional e socialmente, o segundo 

aspecto aprofunda mais ainda sua crise de legitimação, pois, como tal, ela não 

possui utilidade alguma. Qualquer saber que se busque em uma obra 

específica pode ser mais proficuamente obtido em uma disciplina particular 

(Durão, 2017, p. 5). 

 
Ou seja, não podemos querer legar à literatura um papel que não é o dela, nem esperar 

que faça o que não pode. Uma tentativa de incluir no literário o terapêutico é como procurar 

esconder na comida da criança o remédio: pode até funcionar para curar a criança, mas 

certamente vai estragar o gosto da comida.  
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